

Le berger des tortues

Propos de kandioura Coulibaly, recueilli par Mohomodou Houssouba

M : Qu'est-ce qu'un berger de tortues ?

« K : Un berger de tortues, c'est quelqu'un qui peut bien vérifier sa vie, tranquillement, sans être stressé.

Un berger de tortues, c'est celui qui est stable, qui ne tombe pas, qui ne titube pas.

Un berger de tortues, c'est celui qui voit, qui entend les chants de la terre. Voilà.

Un berger de tortues, c'est celui qui a l'oreille à la terre, qui est intime sur terre.

Le berger de tortues, il est fragile, en même temps, il est dur. Tu peux passer sur lui, sa coquille est protégée, c'est la pierre.

C'est les dunes, c'est les montagnes. Il fait un petit volume. Il n'empêche pas la vision. Non.

Il regarde tout. Il voit les orteils. Et souvent même, il voit le ciel.

Parce qu'il a cette force.

Mais, ça c'est la tortue. Le berger est là. Il a son regard à terre.

Ce n'est pas lui la tortue, mais il connaît le rythme et le voeu de tortue.

La tortue peut capter le message de la terre, pour le lui transmettre.

Parce qu'il reste tranquille, il peut écrire ce message. Il peut rêver derrière les tortues.

Il n'a pas de compte à rendre à qui que ce soit.

Il n'a pas un long trajet à faire, mais il peut trouver le message du monde, à travers les tortues.

La longévité, la durée et la stabilité du monde. Et même la beauté, la sagesse.

Elles ne font pas beaucoup de bruit, les tortues.

Elles ne demandent pas beaucoup de choses.

Elles mangent, elles bougent un peu, elles dorment, elles écoutent le silence.

C'est pour cela que je les aime.

Je les adore parce que je les sens. Voilà.»